После
многих лет отсутствия посетил я то
живописное село, в котором я родился.
Давно-давно принадлежит оно нашей
фамилии. Там — величественное кладбище,
осеняемое вековыми древами. Под
широкими развесами дерев лежат прахи
тех, которые их насадили. Я пришел на
кладбище. Раздались над могилами песни
плачевные, песни утешительные
священной панихиды. Ветер ходил по
вершинам дерев; шумели их листья; шум
этот сливался с голосами поющих
священнослужителей.
Услышал
я имена почивших — живых для моего
сердца. Перечислялись имена моей
матери, братьев и сестер, моих дедов и
прадедов отшедших. Какое уединение на
кладбище! Какая чудная, священная-тишина!
сколько воспоминаний! какая странная,
многолетняя жизнь! Я внимал
вдохновенным, божественным
песнопением панихиды. Сперва объяло
меня одно чувство печали; потом оно
начало облегчаться постепенно. К
окончанию панихиды тихое утешение
замени ло собою глубокую печаль:
церковные молитвы растворили живое
воспоминание об умерших духовным
услаждением. Они возвещали воскресение,
ожидающее умерших! они возвещали, жизнь
их, привлекали к этой жизни блаженство.
Могилы
праотцов моих ограждены кругом вековых
дерев. Широко раскинувшиеся ветви образовали
сень над могилами: под сенью покоится
многочисленное семейство. Лежат тут
прахи многих поколений. Земля, земля!
Сменяются на поверхности твоей
поколения человеческие, как на
деревьях листья, Мило зеленеют,
утешительно, невинно шумят эти
листочки, приводимые в движение тихим
дыханием весеннего ветра. Придет на них
осень: они пожелтеют, спадут с дерев на
могилы, истлеют на них. При наступлении
весны другие листочки будут
красоваться на ветвях, и так же —
только в течении краткой чреды своей,
так же увянут, исчезнут.
Что
наша жизнь? Почти то же, что жизнь
листка на древе?